Ausencia

Y tan sólo uno de tus segundos

de tus gestos, de tus miradas

convierte a cualquier nube en polvorín

a cualquier aldea en capital

a cualquier estrella en descampado ardiendo

a un corral oscuro en feria de abril

Vuelven los techos a ser planos paralelos tus pies

y vuelve la cordura a laurearse la melena

flotando queda entonces la gravedad

la de los asuntos, sobre todo

y los cristales de mis gafas a reorganizarse

sin saber siquiera cual era su forma original

Una creación improvisada

tanto como una locura a ciegas

tan ciega y tan sólo solventada por ausencia

y que pierde consistencia en casi todos los descuidos

y repta cuerpo abajo como buscando al río grande

como olvidando su lugar por excelencia

Sin parar de asomarse a todas las ventanas

delimita su espera en parcelas y las cerca
retando a la luna en duelo letal

desecha los días de la semana

como quien arranca meses del almanaque

y perfuma a su paso con olor a soledad

Observa las idas y venidas del sol

sin que se turbe su postura

llegando a ninguna parte donde no la esperen

y es que de piedra caliente pareciese que está hecha

con fruncido gesto y boca perfecta

y dos pozos oscuros que ni eco devuelven

Se confunde y envuelve entre cortinas opacas
se pierde y se encuentra en cada claro de luna
y pide a un Dios ajeno que perdone su condena
que tiene prisa por caer en el recuerdo eterno
y sueña que no tiene tus segundos, tus gestos, tus miradas
y se agria con su pena.

Estío

Con cada día el suelo más caliente

con sombras que atraen

y noches que se vuelven batidoras

Así amenazas con tu nombre

advirtiendo un cielo rosa cada tarde

que derrite hasta las pupilas más congeladas

Lanzando tus cuatro jinetes muertos

en busca de mi apocalipsis

y retorciendo gargantas

Esparciendo sueños que insinúan realidades
como si quisiera tu guadaña
volver a desahogarse en mi estómago

Evocando lo que es convertirse

en una burbuja más bajo el agua

y que el tiempo te pierda la pista

Empiedras todos los caminos

que a Roma conducen

y cada San Juan enciendes

tu luna ardiente con mis mapas

Matando vienes el letargo

somnoliento de la primavera

que sólo sabe defenderse lanzando color

Abanicando ascuas hirvientes

cegando con áspera ceniza

y empijamando noches con mortaja algodonada

Llenando los relojes de navajas

que cortan muñecas a cada segundo

y giran a la inversa

Tan inverso como tú

ladrón de bienes preciados

que huyes con el ocre del otoño

Y por navidades mandas cartas

como queriendo no caer en el olvido

como aludiendo el inverso amor que me guardas

Y yo escondido en la paz que derrites

dormido en el hielo que abrasas.

Eme

Quiero saber si el cielo tiene

El mismo  color que aparenta desde aquí

Si es cierto que es el reino del olvido

Y que los recuerdos se dejan en la entrada

En forma de préstamo a la eternidad

Si es cierto que ya no te acuerdas

De las heridas mundanas que te pesaban

Y de las que has hecho con tu huida

Si ya no te acuerdas del perdón

Y de tu locura atravesando las paredes de mi casa

¿Eres tú el aire que empuja a las semanas?

O dime cuanta resignación me falta entonces

Y cuanto empeño me sobra

Por no dejar tu sonrisa rota en alguna cuneta

Como a tus malas horas

Como a tus veranos desinflados

Y al julio que entra por las ventanas

Gritando mi sentencia. La tuya

¿Te han obligado a olvidar también

El arte de disfrazar las verdades?

¿El color del que maquillábamos la realidad?

¿El ruido que hacían las llaves de tu coche?

Ahora pienso que pintar los días de calor

Con el color del agua estancada

Es una buena forma de taparle al mundo

Con fango tu dolor, aunque escueza más

Y es que se me están olvidando

Tus pasos por los tejados

El olor de tu ropa en la baranda

Y la temperatura del abrazo que nunca existió

Al eco de tu estruendo se le está agotando la batería

Igual que el agua salada que inunda caras bonitas

Sigue haciendo mella en tu zarpazo

Y yo no puedo dejar de ahogarme

No dejaste ni una sílaba de tus canciones

Sólo tu nombre hecho mi palabra

Y que a todas partes conmigo va

Y mudo yo, será gritado tu recuerdo en cada continente

Esas, las memorias que ya no recuerdas

Y dime cuanto valor te llevaste

Que no me atrevo ni a decirte la verdad

Que también yo he olvidado el nombre

De este sitio al que llaman mundo

Y ni contigo puedo, ni sin ti.

Felicidades mamá.